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The binary doesn’t need to be destroyed, but rather blown open and ex-
panded to reflect the complexity of our ecological and celestial kin. I stand 
for a queerness that is inextricably informed by interspecies solidarity — 
by lichen, dusk chorus, swamps, coral and cryptobiotic soil. Our genders 
are forests full of hermit thrushes, canyons echoing with the canyon wren, 
plains rejuvenated by native hooves, shimmering galaxies, gurgling streams, 
bogs fostering rare carnivorous plants and wildflowers — an unapologetic 
natural phenomena. Queerness is not another venue for the simulation of 
human exceptionalism and white supremacy that serves the project of settler 
colonialism. It is a devotional practice of decentering our humancentricism 
to continually expand our co-liberation and remember that our queerness 
is a disruptive/remediative fruit of the earth. Always reminding us that we 
are constantly becoming — a rattling reminder of the practice of living and 
dying1.

Pınar et So Sinoupolos-Lloyd, Queer Nature

1   Texte extrait de la page Instagram du projet Queer Nature : https://www.
instagram.com/queernature/ 
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La binarité n’a pas besoin d’être détruite, mais bien d’être éclatée, élargie 
pour refléter la complexité de nos filiations écologiques et célestes. Je reven-
dique une “queerness” qui est intrinsèquement inspirée par une solidarité 

inter-espèces - par le lichen, le chant de la forêt au crépuscule, les marais, le 
corail et le sol cryptobiotique. Nos genres sont des forêts pleines de grives soli-
taires, des canyons où résonne le chant du roitelet, des plaines régénérées par 

les sabots des bisons, des galaxies scintillantes, des ruisseaux qui gargouillent, 
des tourbières où poussent des rares plantes carnivores et des fleurs sauvages - 
l’expression d’une nature qui ne s’excuse pas d’exister. La queerness n’est pas 
une nouvelle manière de rejouer le simulacre de l’exceptionnalisme humain 
et de la suprématie blanche, qui servirait le dessein du colonialisme. Il s’agit 
d’une pratique dévotionnelle qui consiste à nous décentrer de l’humanocen-

trisme pour continuellement étendre notre co-libération et nous souvenir 
que notre queerness est un fruit de la Terre, qui simultanément dérange et 
soigne. Elle nous rappelle toujours que nous sommes en perpétuel devenir - 

un rappel incessant de l’art de vivre et mourir2.

Pınar et So Sinoupolos-Lloyd, Queer Nature

2   Traduction personnelle 
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Introduction : se réunir et défaire le silence

Nous sommes là, assis.e.s en cercle dans ce local militant à Bruxelles. 
Nous sommes moins d’une dizaine. Certain.e.s se connaissent, d’autres 
se voient pour la première fois. Nous faisons tourner la parole autour 
d’une question simple : “Quelle est mon expérience des milieux écolo-
gistes, en tant que personne LGBTQIA+3?”. Les réponses fusent et va-
rient, toutes chargées de sens et d’émotion, et on réalise à quel point nos 
vécus se rejoignent, sans doute plus qu’on ne l’imaginait. Au-delà de nos 
expériences particulières, nous partageons un sentiment de ne pas pou-
voir être pleinement nous-mêmes au sein de ces espaces. Par la parole, 
nous recréons du sens et relions ces expériences que nous pensions isolées, 
nous comprenons qu’elles sont en fait politiques. Nous écoutons le récit 
d’une insulte qui a fusé, d’une blague mal placée ou d’un mégenrage4 per-
manent. Nous réalisons que nous partageons les mêmes stratégies pour 
nous effacer, ravaler et souvent (finir par) nous taire face à une norme 
cis-hétéro5 dominante. Nous comprenons comment on s’est habitué à 
militer dans des espaces qui parlent en permanence de “sauver la planète 
pour nos enfants”, mais ne s’intéressent jamais aux vécus particuliers des 
personnes LGBTQIA+ face aux questions écologiques, ni aux logiques 
d’exclusion et d’oppression qu’ils reproduisent en leur sein. 

3   Lesbienne, Gay, Bisexuel.le, Trans, Queer, Intersexe, Asexuel.le et toute 
autre identité dissidente à la norme cisgenre hétérosexuelle. 

4   Le terme de mégenrage désigne le fait de ne pas s’adresser à une personne 
avec les pronoms qui lui correspondent, ce qui est une expérience très fréquente 
pour les personnes trans qui ne correspondent pas aux codes binaires de genre. 

5   Pour “cisgenre et hétéro”, “cisgenre” (ou “cis”) désigne une personne qui 
se reconnaît dans le genre qui lui a été assigné à la naissance, en distinction à 
“transgenre” (ou “trans”) qui désigne une personne qui ne se reconnaît pas dans 
le genre qui lui a été assigné à la naissance. 
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Autour de nous, il y a un deuxième cercle de personnes, qui nous écoutent. 
Ces personnes  ne s’identifient pas comme LGBTQIA+. Elles savaient en 
venant qu’elles n’auraient pas la parole, mais sont néanmoins là car elles 
ont à cœur de construire avec nous un espace où ces questions importent 
et font sens pour construire une lutte et des alliances. Il y a quelque chose 
de très empouvoirant dans le fait de délier cette parole entre nous tout 
en étant écouté.e.s sans interruption. Mais c’est aussi très intimidant de 
se dévoiler de cette manière, de parler de cette expérience minoritaire, 
car cela nous demande de dépasser la honte imposée par l’oppression. 
Alors que la conversation s’étire depuis deux heures, je ne cesse de me 
sentir coupable pour les personnes qui nous écoutent. Je me dis qu’elles 
doivent s’ennuyer, se sentir frustrées ou mises à l’écart de ne pas pouvoir 
partager. Pourtant, quand nous clôturons ensemble l’expérience, c’est un 
sentiment de gratitude qui se dégage, elles disent s’être senties honorées et 
privilégiées d’avoir pu entendre cette parole, d’être témoin de ce partage. 

Nous avions organisé ce moment en non-mixité avec des camarades du 
Climate Justice Camp en 20196 et c’est la première fois que je participais 
à un tel espace de parole au sein d’un espace écologiste. C’est aussi la 
première fois que j’ai pu mettre si clairement des mots sur une expérience 
de solitude et d’isolement que je ressentais à travers mon militantisme et 
cette expérience a ouvert une porte en moi, que je n’ai pas refermée par la 
suite. En compagnie des camarades queer rencontré.e.s lors de ce camp, 
j’ai voulu explorer tout ce qui pouvait se situer au croisement des luttes 
écologistes et queer7 et nourrir ainsi nos imaginaires de lutte, pour nous 
qui sommes héritier.e.s de ces deux histoires. 

6   Le compte-rendu de cette rencontre, ainsi que d’autres rencontres en 
non-mixité organisées dans le même but, est disponible sur le site du Climate 
Justice Camp : http://climatejusticecamp.be/des-luttes-systemiques/ 

7   “Queer” est un terme emprunté à l’anglais, signifiant à l’origine “bizarre, 
tordu”, il a été utilisé comme insulte envers les personnes LGBTQIA+. Au-
jourd’hui, il est aussi largement utilisé pour désigner un mouvement politique, 
culturel et artistique qui défie les normes dominantes de genre et de sexualité à 
partir d’une expérience d’oppression et de marginalisation. 
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Malheureusement, cette curiosité est souvent restée frustrée par la difficulté 
à trouver ces histoires et ces ressources, en particulier dans le monde fran-
cophone, même si plusieurs publications récentes ont permis de répondre 
en partie à ce manque8. C’est pour contribuer à ce travail d’accessibilité 
et de visibilité que j’ai écrit ce texte, pour que ces réflexions et ces his-
toires circulent mieux, et qu’elles génèrent de nouvelles discussions, dé-
bats et recherches sur les questions queer-écologistes. J’ai envie qu’à travers 
ces discussions, des militant.e.s queer se sentent plus légitimes à affirmer 
leur présence dans des espaces écologistes et puissent y partager leurs joies, 
leurs colères et leus vulnérabilités. J’ai envie que des militant.e.s écologistes 
puissent prendre connaissance de la richesse et la vivacité des luttes queer 
et y trouver elleux-mêmes des inspirations pour penser des nouveaux che-
mins. J’ai envie enfin que puissent avoir lieu des discussions inconfortables, 
et très souvent évitées, sur les prises de positions LGBTphobes de certains 
“écologistes”, sur la vision que nous avons de la nature et du “naturel” ou 
sur les grilles de lecture binaires et réductrices qui nous sont imposées. 

Les questions soulevées à la rencontre des mouvements écologistes et 
queer sont potentiellement très nombreuses et l’ambition de ce texte 
n’est pas d’être exhaustif, mais plutôt d’offrir diverses portes d’entrées et 
inviter chacun.e à continuer ce travail de curiosité. J’ai écrit ce texte en 
tant que mec PD9 cisgenre10 et je suis une personne blanche qui a grandi 
dans un milieu paysan avec de l’argent. Même si ce texte n’est pas centré 
sur mon parcours personnel, ma perspective a forcément influencé son 
écriture et les choix que j’ai fait d’aborder ou non certaines questions. 
Par ailleurs, mon propos sur les mouvements écologistes se centre sur-

8   Voir notamment les livres de Cy Lecerf Maulpoix (Ecologies Déviantes : 
Voyage en terres queers, Cambourakis, 2021) et de Myriam Bahaffou (Des pail-
lettes sur le compost : écoféminismes au quotidien, Le passager clandestin, 2022).

9   Comme pour beaucoup de mes camarades, je trouve du pouvoir dans le 
fait de me réapproprier des insultes qui m’ont été infligées, en particulier celle-
là. 

10   Même si être pédé altère fortement la manière dont je suis (et ne suis pas) 
un homme, il reste que mon expérience est très différente d’un mec pédé trans 
ou d’une personne non-binaire pédé.e. 
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tout sur ceux que je côtoie le plus directement, en Europe francophone. 
Parler d’écologie queer ne veut pas dire présenter un point de vue unique 
et consensuel, au contraire nos histoires sont multiples et extrêmement 
variées. Je ne pourrais donc que vous encourager à vous laisser toucher 
par d’autres histoires, notamment grâce à des références que j’ai reprises 
à la fin de ce texte.
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Survivre en espace hostile

C’est un constat récurrent dans la plupart des espaces écologistes, ceux-ci 
se constituent en l’absence de personnes minorisées, qu’elles soient no-
tamment racisées, pauvres et/ou handicapées. Les personnes LGBTQIA+ 
ne font pas vraiment exception à cette règle et celles qui tentent d’y mi-
liter se retrouvent souvent très isolées. Les quelques fois où elle reconnaît 
cette situation, la majorité ne manque pas d’arguments pour se justifier 
et j’ai souvent entendu dire que si elles n’étaient pas présentes, c’est sans 
doute car les personnes pauvres, racisées, handicapées et/ou LGBTQIA+ 
n’étaient pas assez sensibilisées aux enjeux écologiques11. 

Outre le fait qu’il n’est basé sur aucune donnée concrète, ce dernier ar-
gument a surtout l’avantage de ne pas questionner la manière dont la 
majorité occupe l’espace et comment elle y recrée des normes excluantes.

L’expérience du Climate Justice Camp m’a prouvé que beaucoup de per-
sonnes LGBTQIA+ (et minorisées plus généralement) ne se sentent pas 
moins concernées par les questions écologistes, mais que bien souvent 
elles se sentent peu accueillies et peu légitimes à s’y affirmer. Par peur 
d’y revivre de l’homophobie, de la biphobie ou de la transphobie, elles 
peuvent vivre une forme de “retour au placard”, qui les amène à dissimu-
ler plus ou moins activement des parties de leur vie ou de leur identité. 
Malheureusement ces peurs ne sont pas que le fruit de notre imagination 
et beaucoup d’entre nous avons vécu des moments qui nous rappellent 
que notre existence est comprise comme une anormalité, une étrange-
té, un sujet de blague ou de débat sur lequel chacun.e peut avoir son 
opinion. Or militer est un acte qui demande notre entière puissance et 
quand on n’est pas certain.e d’être en sécurité, compris.e et soutenu.e par 
ses camarades de lutte, il est beaucoup plus difficile de mobiliser toute 
son énergie pour se mettre en travers de l’ordre établi. C’est pour cela 

11   D’autres affirment que les personnes marginalisées et opprimées ont 
d’autres préoccupations plus pressantes à traiter, ce qui pourrait sembler plus 
proche de la vérité, mais n’a de sens que si on envisage les luttes écologistes 
comme déconnectées des enjeux sociaux. 
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que, si nous manquons de confiance dans la manière dont nous serons 
traité.e.s, nous préférons nous tenir en retrait, le plus simplement en évi-
tant ces espaces.

On peut espérer que, dans un grand nombre de cas, il y a surtout des 
maladresses, un manque de compréhension ou une difficulté à s’extraire 
d’une culture militante hétéronormée. Néanmoins, les questions queer 
rencontrent aussi une opposition plus profonde et explicite d’une partie 
de ceux qui se disent écologistes. Partant de l’idée que l’écologie signifie la 
“défense de la nature”, certain.e.s voient les personnes LGBTQIA+ et les 
luttes queer comme des ennemies de leur lutte, au prétexte que nos vies 
seraient “contre-nature”, des inventions - voire des symptômes dysfonc-
tionnels -  de la société hypermoderne. Pour être honnête, j’aurais aimé 
écrire ce texte sans avoir à mentionner leur existence, mais la virulence et 
la persistance de ces discours ne permet pas de les ignorer, d’autant plus 
qu’ils rencontrent une tolérance importante et dangereuse d’une grande 
partie du mouvement écologiste.

Ainsi, le journal “La décroissance” consacrait en 2019 un dossier entier 
à “la grande confusion”; on trouvait dans ce dossier une critique frontale 
des luttes queer, au prétexte que celles-ci nient l’existence naturelle de 
dualités fondamentales (notamment la dualité homme-femme) et leur 
complémentarité (à travers l’union hétérosexuelle), ce qui ferait donc des 
mouvements queer des ennemis directs de la vision “écologiste” portée 
par les décroissants. Les revendications pour les droits des personnes trans 
en particulier soulèvent de nombreuses critiques au motif “qu’il s’agit 
d’une vaste offensive pour nier l’existence même des deux sexes, homme 
et femme ou mâle et femelle”12. Le journal reprend aussi l’idée fumeuse 
selon laquelle la défense des droits des personnes trans serait une forme 
de transhumanisme13. Les personnes trans seraient donc les alliées des 

12   Cité dans https://paris-luttes.info/la-decroissance-ce-journal-que-12444 

13   “Ce mouvement transidentitariste est essentiellement constitué par les 
différents groupes de pression, les nombreuses petites sectes et autres groupus-
cules cyberactifs que sont les transgenres, transsexuels, transbiomorphismes et 
transhumanistes (...).Les communauté LGBTIQ+, mais aussi celles des trans 
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capitalistes transhumanistes, partageant le projet de dépasser les “saines 
limites” de la nature, ce qui devrait finir de convaincre ses lecteurs que 
nous sommes les nouveaux ennemis à abattre. En Belgique, la revue an-
tiproductiviste “Kairos” a suivi globalement la même ligne en publiant 
notamment en 2018 un dossier entier  intitulé “la différenciation sexuelle 
comme fondement” qui développe de manière très explicite des prises de 
positions transphobes, homophobes et sexistes, sur base des mêmes argu-
ments que “La Décroissance”14. Ces arguments sont la plupart du temps 
directement importés de mouvements réactionnaires et d’extrême-droite 
mais ils viennent aussi les nourrir en retour, leur apportant une touche 
“écologiste”.  

Face à de telles attaques, on pourrait s’attendre à ce que d’autres revues, 
organisations ou collectifs se désolidarisent, confirmant une tradition 
progressiste en matière sociale chez les mouvements écologistes. Au 
contraire, malgré la persistance de ces prises de position de la part de ces 
deux journaux, très peu de réactions se sont faites entendre de la part des 
personnes et mouvements collaborant avec eux15. En fait, si ces attaques 
rencontrent une telle tolérance, c’est aussi car elles ne sont que la version 
la plus caricaturale d’une tendance qui traverse tout le mouvement éco-

ou posthumanistes ont réussi à imposer divers débats sociétaux, même s’ils 
concernent une infime minorité de petits-bourgeois mal dans leur peau ou de 
geeks délurés devenus incapables de faire la différence entre la réalité effective 
et leurs délires cybernétiques” cité dans https://paris-luttes.info/la-decroissance-
ce-journal-que-12444 

14   Je ne prendrai pas le temps dans ce texte de répondre point par point aux 
arguments développés par ces journaux, mais les personnes intéressées pourront 
lire de telles réponses dans une tribune de Paris Luttes Info (https://paris-luttes.
info/la-decroissance-ce-journal-que-12444 ) et une autre du CADTM (https://
www.cadtm.org/Transphobie-sous-couvert-d-ecologisme )

15   Dans le cas de Kairos, malgré la répétition de ces mêmes prises de 
position par le rédacteur en chef du journal, il aura fallu 2 ans d’attente pour 
qu’une seule association, le CADTM, s’e désolidarise publiquement et annonce 
ne plus collaborer avec lui : https://www.cadtm.org/Transphobie-sous-cou-
vert-d-ecologisme 
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logiste et où s’expriment tantôt un rejet clair, tantôt du scepticisme face 
aux luttes queer. Par exemple, s’il a soutenu l’ouverture du mariage et de 
l’adoption aux couples de même sexe, José Bové, figure du mouvement 
paysan et ancien député européen pour le parti Europe-Ecologie Les 
Verts, s’est dit “contre toute manipulation sur le vivant, que ça soit pour 
des couples homosexuels ou pour des couples hétérosexuels”16 en visant la 
procréation médicalement assistée (PMA), tandis que son parti défendait 
l’ouverture de celle-ci à tous les couples au sein de l’Assemblée Nationale 
française. Au-delà du fait que la PMA ne constitue pas une manipulation 
génétique, il est intéressant de relever que son argumentaire se base sur 
une lecture des critiques de la technique héritées des philosophes Ivan 
Illich et de Jacques Ellul, deux figures très souvent mobilisées dans les 
mouvements écologistes. 

C’est depuis cette même critique de la technique que Pierre Rabhi, figure 
centrale de l’agroécologie en France, s’oppose fermement à la PMA en af-
firmant : “Je ne peux pas comprendre qu’on fasse advenir sur Terre un être 
humain selon un tel procédé, qui l’engage pour toute sa vie, sans qu’il ait 
pu un seul instant être consulté auparavant.”17 Pierre Rabhi associe plus 
généralement les luttes LGBTQIA+ à des luttes ultra-modernes et assez 
superflues, avouant que “c’est quelque chose qui m’intéresse assez peu, je 
suis beaucoup plus préoccupé par les enfants qui meurent de faim. C’est 
là qu’on se rend compte que nous ne subissons pas les problèmes   fonda-
mentaux, que nous sommes dans une sorte de délire généralisé.”18

L’idée de “délire” est assez symptomatique d’un grand nombre de posi-
tions anti-LGBTQIA+ développées par des mouvements écologistes. Elle 
rattache ces luttes à un “délire” plus général de la modernité qui a perdu le 
sens du réel, de l’ordre naturel de choses, et pour lequel il faut rappeler les 
limites que nous impose la nature. Mais il est aussi important de rappeler 

16   https://www.heteroclite.org/2014/10/pma-gpa-mariage-pour-tous-ecolo-
gistes-14033

17   https://reporterre.net/Pierre-Rabhi-Le-superflu-est-sans

18   Idem
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que la notion de “délire” renvoie directement à la pathologisation des 
personnes LGBTQIA+, considérées comme malades par l’Organisation 
Mondiale de la Santé jusqu’en 1990 pour l’homosexualité et jusqu’en 
2018 pour la transidentité. En qualifiant les luttes LGBTQIA+ “d’inven-
tion de l’hyper modernité” et en critiquant nos revendications sous pré-
texte qu’elles entraînent une dérive de la technologie19, ces déclarations 
réactivent des représentations homophobes et transphobes et finissent par 
nourrir l’argumentaire de mouvements réactionnaires qui se trouvent de 
nouveaux alliés au sein de mouvements écologistes.  

Si de telles déclarations ont été assez souvent condamnées par les mi-
lieux écologistes radicaux, proches des mouvements anticapitalistes ou 
anarchistes, elles n’ont pas donné lieu jusqu’à présent à de grands débats 
au sein d’organisations écologistes “mainstream”, du moins en Europe 
francophone. Plus que les attaques produites par une frange minoritaire 
du mouvement, c’est le silence de la grande majorité du mouvement éco-
logiste qui pose problème et peut révéler un malaise face à des questions 
qui dérangent, voire un soutien silencieux à ces prises de positions. Dans 
un grand nombre de cas, je pense en effet que c’est surtout l’indifférence 
face aux enjeux des luttes queer qui est à l’oeuvre. Cette indifférence est 
nourrie par l’idée que les luttes écologistes et les luttes queer n’ont pas 
grand-chose à voir et qu’il n’y aurait donc pas d’intérêt stratégique à se 
positionner plus fortement. Il y a aussi la peur d’affaiblir la lutte éco-
logiste, considérée comme prioritaire face à d’autres, en s’aliénant une 
partie du mouvement. Ce silence affligeant est sans doute une raison im-
portante qui pousse des militant.e.s queer à ne pas se sentir bienvenu.e.s 
dans les espaces écologistes, mais tout se passe comme si il ne s’agissait 
que d’un dommage de faible importance pour la majorité, d’autant plus 

19   Rappelons que les techniques dont il est question (la PMA ou l’hor-
monothérapie par exemple) ne sont pratiquement jamais remises en question 
quand elles sont utilisées par des personnes hétérosexuelles ou cisgenres, qui 
en restent de loin les principales utilisatrices. Par ailleurs ces critiques passent 
systématiquement sous silence l’existence de personnes intersexes, victimes de 
technologies d’assignation à un genre binaire, par des mutilations qui leur sont 
imposées souvent dès la naissance.
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quand on estime qu’au fond, nous ne représentons qu’une petite mino-
rité de la société. 

Cet “oubli” des réalités LGBTQIA+ transparaît plus largement au sein 
de beaucoup de mouvements écologistes à travers les narratifs utilisés, 
comme en témoignent des discours très souvent repris tels que : “il faut 
défendre les générations futures”, ou : “nous voulons sauver la planète 
pour nos enfants”. Ce genre de discours se veut neutre, mais est en réalité 
souvent centré sur le vécu de familles hétérosexuelles et notamment de 
jeunes parents entrés dans le militantisme pour leurs enfants. Un tel vécu 
est bien sûr complètement légitime et peut d’ailleurs être aussi celui de 
parent.e.s LGBTQIA+, mais il est souvent le seul mis en avant et ignore 
de ce fait le vécu de beaucoup d’autres personnes, queer notamment. 

Beaucoup de militant.e.s queer ayant tenté de s’intégrer aux luttes 
écologistes finissent ainsi par se fatiguer et par abandonner de beaux 
espoirs de solidarité. Malheureusement, cette résignation nourrit aus-
si l’idée que le combat écologiste en lui-même ne nous concerne pas 
vraiment et que d’autres peuvent lutter pour nous. Nous en venons à 
croire celleux qui nous répètent que ces luttes n’ont pas grand-chose à 
se dire, et c’est à partir de ce point que je voudrais continuer. Que peut-
on répondre à cet argument? Pourquoi est-il important de penser les 
questions écologiques depuis des perspectives queer et qu’avons-nous à 
apprendre les un.e.s des autres?  
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Les personnes queer et la catastrophe écologique : ce que justice éco-
logique veut dire

« Pour celles et ceux d’entre nous qui sont déjà marginalisés, les périodes de 
catastrophe ne font que renforcer les inégalités et les injustices que nous subis-
sons. Les travailleuses et travailleurs du sexe, les personnes LGBTQI [et] les 
personnes vivant dans la rue comptent [parmi] les plus touchés par le manque 
d’accès aux ressources. »

« Concernant les membres de la communauté LGBTQI, ceux qui [avaient] 
un travail se retrouvent soudainement sans emploi pendant de longues pé-
riodes [à la suite des cyclones], au point que certains ont été forcés de prendre 
certaines décisions, comme de vendre des interactions sexuelles en échange 
d’argent. Le travail du sexe implique de nombreux risques, parce que, à Fidji, 
il est encore érigé en infraction et non régulé, alors on entendait parler d’abus 
de la part des clients, de violence sexuelle, etc. »

Ces témoignages20 ont été recueillis au foyer “Daulomani Safe Home”, 
un centre hébergeant des personnes précarisées et principalement LGB-
TQIA+ dans l’archipel des Fidji. Cet État situé dans le Pacifique Sud se 
situe à l’avant-poste des pays menacés par le changement climatique et 
ses habitant.e.s font déjà face depuis plusieurs années à l’augmentation 
du niveau de la mer, de la fréquence des cyclones, des vagues de chaleur 
et des sécheresses. 

Dans ce contexte, de tels témoignages permettent de comprendre com-
ment les personnes LGBTQIA+ sont touchées plus particulièrement et 
plus fortement à l’ère de la crise climatique. Ils illustrent des phénomènes 
déjà anticipés et observés dans d’autres régions du monde concernant 
l’exposition accrue des personnes LGBTQIA+ face aux catastrophes 
écologiques et aux nuisances environnementales. Dans le documentaire 
“Fire & Flood”, le collectif du Queer Ecojustice Project relate les récits de 
personnes queer (et la plupart du temps également racisées et/ou hand-

20   Nous sommes à la merci d’un raz-de-marée. Récits de la crise climatique, 
Amnesty International, 2022. 
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icapées) qui ont subi les ravages de l’ouragan Maria en 2017 à Porto 
Rico et les feux de forêts en Californie en 201821. Iels relèvent que les 
personnes issues de minorités de genre, sexuelles et raciales subissent plus 
fortement ces catastrophes que le reste de la population et mettent égale-
ment plus de temps à se reconstruire après celles-ci. 

Les causes sont principalement à trouver dans les conditions de vie plus 
difficiles auxquelles elles font face en amont, telles qu’un accès plus diffi-
cile à un emploi, à un logement décent et l’absence de soutien familial. Il 
est par exemple établi qu’aux Etats-Unis, les jeunes LGTBQIA+ ont 2,2 
fois plus de chances de se retrouver à la rue (40% des jeunes survivant en 
rue s’identifient comme tels), en raison souvent de violences vécues au 
sein de leurs familles22. Pour celles qui ont un logement, le manque de 
choix dû aux discriminations homophobes et transphobes les conduit à 
vivre dans des logements moins protégés et dans des zones plus à risque 
de pollution, d’inondation ou d’incendie. Pour les personnes pauvres ou 
appartenant à une minorité raciale, le fait d’appartenir à une minorité 
de genre ou sexuelle vient alors renforcer et complexifier les conditions 
de marginalisation et l’exposition à des risques de santé, de violences et 
d’isolement social.

Un facteur-clé dans toutes ces situations est le rôle joué par la commu-
nauté de support la plus proche et c’est justement sur ce point que les 
personnes LGBTQIA+ se retrouvent plus touchées. Pour une grande part 
d’entre elles en effet, les liens avec la famille d’origine sont plus distants 
ou conflictuels et il est dès lors plus compliqué d’y faire appel lors d’un 
événement de vie violent, tel qu’une catastrophe écologique. Elles sont 
plus susceptibles de dépendre des aides mises en place par les autorités 
publiques, tels que des refuges ou logements d’urgence en cas de catas-
trophes, quand d’autres personnes pourront plus souvent bénéficier d’un 
réseau de soutien familial, plus sécurisant et souvent plus efficace que les 

21   Voir le documentaire“Fire & Flood, Queer Resilience in the Era of Cli-
mate Change”, http://queerecojusticeproject.org/

22   https://www.theclimatechangereview.com/post/climate-jus-
tice-is-queer-liberation-is-climate-justice
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solutions publiques. De plus, faire appel à l’Etat crée le risque de vivre de 
nouvelles violences homophobes, transphobes et sexuelles : 

« Lors des dernières catastrophes climatiques, on a aussi entendu dire que, 
dans des communautés voisines, les personnes LGBTQI ne se sentaient pas 
en sécurité pour accéder aux centres d’évacuation... des cas de violences et 
d’atteintes sexuelles ou liées au genre [contre] la communauté LGBTQI ont 
également été signalés dans ces centres. »

La question de la santé est aussi centrale pour comprendre les enjeux 
d’écologie du point de vue LGBTQIA+. Le fait d’appartenir à une mi-
norité de genre et sexuelle expose à des violences physiques, verbales, 
psychologiques et institutionnelles et il en découle un plus grand risque 
de souffrir de pathologies mentales (telles que la dépression, des troubles 
anxieux ou le risque de suicide) et physiques (notamment sexuellement 
transmissibles telles que le VIH/SIDA) . Les personnes LGBTQIA+ ont 
également des besoins de santé spécifiques, liés à des traitements médi-
caux pour une transition de genre par exemple. Toutes ces particularités 
multiplient les vulnérabilités encourues en cas catastrophe, que ce soit du 
fait de l’arrêt d’un suivi médical, du manque de médicaments spécifiques 
ou de vulnérabilités psychologiques qui conduiront à un risque plus élevé 
de stress post-traumatique.

En Europe, où les statistiques et les recherches sur le sujet font encore 
défaut, la pandémie de Covid-19 a montré la complexité et la diversité 
des besoins en cas de crise : alors que le risque direct lié à la maladie était 
le plus important chez les personnes âgées ou immunodéprimées, les ef-
fets indirects de la pandémie, à savoir des mesures uniformes basées sur 
un confinement dans sa cellule familiale, ont fortement affecté d’autres 
groupes de personnes. Les personnes LGBTQIA+, notamment, se sont 
retrouvées isolées de leurs liens communautaires ou confinées dans des 
familles potentiellement violentes. De nombreuses personnes et associa-
tions ont alerté sur le risque de voir des comportements à risque augmen-
ter, notamment la consommation de drogues, mais très peu a été fait pour 
écouter les besoins rendus invisibles d’une catégorie de la population. De 
même, les personnes exerçant diverses formes de travail du sexe (qui est 
la seule activité professionnelle possible pour beaucoup de femmes trans 
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migrantes par exemple) ont vu leur source de revenu disparaître du jour 
au lendemain, pour des personnes n’ayant à l’époque pas de statut légal et 
ne pouvant bénéficier d’aucune aide publique. 

Tous ces constats permettent de comprendre comment des catastrophes 
et des crises ont un impact beaucoup plus complexe que ce qui est ha-
bituellement imaginé. Il est par exemple encore courant d’entendre que, 
face au changement climatique “nous sommes tous dans le même ba-
teau”. Or, si nous vivons la même tempête, nos embarcations n’ont rien 
de comparable et il est indispensable de penser les enjeux écologistes à 
partir des dominations présentes dans la société, comme le fait l’approche 
de la justice environnementale. 

Né dans les années 80 à partir des luttes pour les droits civiques aux 
Etats-Unis, ce courant a permis de mettre en évidence depuis longtemps 
les inégalités structurelles qui existent en matière environnementale et 
de faire voler en éclat l’idée d’une crise écologique qui nous affecterait 
toustes de la même manière. Les recherches en justice environnementale, 
portées par des militant.e.s et des chercheur.e.s, ont pu démontrer com-
ment les lieux de vie des personnes pauvres, noires et indigènes étaient 
systématiquement exposées à plus de pollutions liées à l’industrie, au rejet 
et traitement des déchets ou aux transports, créant une forme de “racisme 
environnemental” structurel et systémique23. 

Quarante ans plus tard, ce champ d’étude s’est approfondi et permet au-
jourd’hui de mettre en lumière la multiplicité des facteurs de discrimina-
tions en matière d’accès à un environnement sain, que ce soit du point 
de vue de l’eau, de l’air ou de la terre. Ainsi, en plus de l’appartenance 
raciale ou du niveau de pauvreté, le fait de porter un handicap ou d’être 
une personne LGBTQIA+ constitue également un facteur de risque et ces 
différents facteurs se renforcent mutuellement24. 

23   Voir notamment “La nature est un champ de bataille”, Kazmig 
Reucheyan, Zones, 2014

24    Queering Environmental Justice: Unequal Environmental Health Burden 
on the LGBTQ+ Community, Leo Goldsmith and Michelle L. Bell, American 
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En Europe francophone, les études sur le racisme environnemental et la 
justice environnementale souffrent de l’absence de statistiques précises 
permettant d’analyser précisément la différence de traitement des groupes 
marginalisés aux nuisances environnementales. Néanmoins, il y a peu de 
doute sur le fait que ces mêmes dynamiques soient aussi à l’oeuvre, en 
témoigne notamment la forte ségrégation spatiale qui s’impose aux per-
sonnes racisées dans des quartiers souvent proches des axes autoroutiers 
ou des industries, de même que la surmortalité observée dans les quartiers 
populaires lors de l’épidémie de Covid-19. De même, en étudiant les 
zones d’emplacement réservées en France aux “gens du voyage”, William 
Acker a pu montrer que plus de 62% des aires d’accueil sont situées dans 
des zones à fortes nuisances industrielles ou environnementale25, déno-
tant une planification raciste du territoire à l’encontre de populations 
semi-nomades soumises à des règles d’exception à peine voilées. 

Se poser la question du traitement des personnes LGBTQIA+ en matière 
environnementale est donc une des nombreuses portes d’entrée permet-
tant de comprendre plus largement les nombreux rapports de pouvoir à 
l’œuvre, révélant l’imbrication des oppressions de genre, de race, de classe 
ou de handicap avec les questions écologiques. À l’époque où se pose la 
question de l’impact des canicules, sécheresses ou inondations, qui s’an-
noncent plus fréquentes et plus intenses à travers le monde, comprendre 
qui sont les personnes les plus exposées se révèle fondamental afin de 
lutter contre le pouvoir destructeur de ces événements sur nos vies. 

Journal of Public Health 112, 2022
25    Où sont les “gens du voyage”, William Acker, éditions du commun, 2021
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Des histoires de résilience

“Nos communautés ont une longue histoire de guérison, de résistance et de 
résilience, ce qui nous donne une compréhension unique de ce que ça coûte de 
changer, transitionner et survivre”26

Les questions de survie, de résilience ou de solidarité sont centrales pour 
les mouvements écologistes, mais ceux-ci peinent souvent à sortir d’une 
perspective très théorique sur la question, du moins en Europe occiden-
tale. Beaucoup des conversations auxquelles j’ai assisté se basent sur des 
projections de ce qui pourrait “nous” arriver dans un futur plus ou moins 
proche, mais ignorent l’expérience des personnes et des communautés 
qui affrontent déjà des situations de crise similaires.

Or, comme d’autres groupes marginalisés, si les communautés LGB-
TQIA+ sont plus exposées aux vulnérabilités écologiques, elles ont aussi 
une expérience et une histoire de lutte à partager. En tant que commu-
nautés queer, nous devons apprendre à résister et prendre soin de cel-
leux que le système attaque le plus agressivement, les personnes trans, les 
personnes queer racisées et les travailleur.se.s du sexe notamment. Nous 
devons faire de nombreux deuils, celui des adelphes27 que nous perdons28, 
de nos liens familiaux brisés ou des lieux que nous avons dû quitter. Nous 

26   Traduit depuis l’anglais : “Our communities have long histories of heal-
ing, resistance and resilience, giving us a unique knowledge of what it takes to 
change, transition and survive”, citation extraite d’une vidéo du Queer Ecojus-
tice Project : https://www.queerecoproject.org/queers4climatejustice 

27   Adelphe désigne sans distinction de genre les membres d’une même fra-
trie. Il est ici utilisé dans un sens symbolique pour désigner la proximité forte 
qui se tisse dans certaines communautés queer, recréant des formes de familles 
choisies. 

28   Il ne sera jamais superflu de rappeler que le taux de suicide et de tentative 
de suicide chez les jeunes LGB sont de 2 à 5 fois plus élevés que pour l’en-
semble de la population et jusque 10 fois plus élevés pour les jeunes personnes 
trans. Voir notamment : https://www.thetrevorproject.org/resources/article/
facts-about-lgbtq-youth-suicide/  
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devons continuer à soigner durant notre vie entière des traumatismes hé-
rités de la violence infligée parfois depuis très jeunes. Nous devons enfin 
créer nos propres modèles, représentations et visions d’une vie joyeuse, 
qui nous donnent la force de nous aimer, nous relier et maintenir l’espoir. 
Et ce travail doit être recommencé à chaque génération, puisque nous ne 
grandissons pas, pour la plupart, dans des familles queer qui nous racon-
teraient l’histoire de nos lignées ou de nos communautés et nous offri-
raient d’autres modèles pour nous construire. Cette culture de survie et 
de résilience fait partie intégrante de la culture queer, et c’est un héritage 
précieux que s’aliènent les écologistes en ne considérant pas les personnes 
queer comme des sujets à part entière de la lutte écologiste. 

Sans vouloir romantiser une expérience d’oppression ou généraliser l’ex-
périence des personnes LGBTQIA+, qui est en réalité extrêmement di-
verse selon nos positions sociales, je pense qu’il est important de com-
prendre en quoi ces cultures peuvent nous aider et nous inspirer pour 
faire face aux catastrophes écologiques et pour résister aux systèmes de 
domination qui les aggravent.

Les luttes queer ont déjà pu inspirer les mouvements écologistes, notam-
ment à travers la lutte menée par les activistes d’Act-up contre l’épidé-
mie de VIH/SIDA. Ce groupe d’activistes a été fondé en 1987 à New 
York, au moment où l’épidémie de VIH/SIDA faisait des ravages par-
mi les hommes gays, les femmes trans et les travailleur.e.s du sexe, entre 
autres. Il s’est distingué par une approche très novatrice de l’activisme, 
mêlant performances artistiques, actions “coups de poing” et interven-
tions directes dans les débats médicaux sur la maladie, créant un rôle 
d’experts-activistes. Ces méthodes ont été reprises par de nombreux mou-
vements sociaux qui y ont vu le pouvoir d’actions directes originales et 
impactantes au niveau médiatique, dont des organisations écologistes 
comme Extinction Rebellion et Alternatiba29.

29   “Ce n’est pas par hasard que ces méthodes très carrées, détonnant avec celles 
des associations plus traditionnelles, sont arrivées jusqu’à Bizi !, puis Alternatiba 
et ANV-COP21. Act Up y est pour beaucoup. Au début des années 2000, Txtex 
[fondateur d’Alternatiba] est profondément marqué par l’ouvrage publié par 
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Malheureusement cette inspiration a jusqu’à présent surtout ressemblé 
à une extraction de certaines méthodes plutôt qu’à une transformation 
profonde des pratiques activistes, incluant la construction de solidarités 
concrètes avec les mouvements queer contemporains. On peut constater 
la même insuffisance quand des mouvements écologistes citent à l’envi 
l’héritage des luttes pour les droits civiques aux Etats-Unis et n’en re-
tiennent que les approches les plus consensuelles du point de vue de 
la classe moyenne blanche (citant plutôt Martin Luther King Jr. que 
Malcolm X et les Black Panthers), tout en reproduisant des formes d’in-
visibilisation et d’exclusion de collectifs écologistes antiracistes contem-
porains30. Au-delà de la récupération de certains éléments spécifiques, 
peu de réels apprentissages sont donc tirés de ces luttes et la culture mi-
litante écologiste reste toujours très blanche, viriliste et hétéronormative. 
Il me semble important d’essayer de transformer cette culture, non seu-
lement pour que plus de militant.e.s aujourd’hui minorisé.e.s prennent 
place dans les luttes écologistes, mais aussi car une telle culture est en fait 
étouffante pour tout le monde.

Les questions d’affection, de soin, d’amour et de sexualité en particulier 
me semblent particulièrement absentes de la plupart des débats écolo-
gistes31. Alors qu’à priori, nous mobilisons notre énergie dans un enga-
gement écologiste pour défendre ce que nous aimons ou ne voulons pas 

Didier Lestrade, qui a cofondé l’association de lutte contre le VIH.” https://www.
mediapart.fr/journal/france/010818/face-l-urgence-climatique-les-militants-d-
alternatiba-veulent-construire-des-alternatives-par-le-bas 

30   Voir la lettre ouverte du collectif Wretched of the Earth adressée à 
Extinction Rebellion : https://www.redpepper.org.uk/an-open-letter-to-extinc-
tion-rebellion/ 

31   Comme le note Myriam Bahaffou, “le sujet du sexe demeure timide, 
voire inexistant, dans les théories et pratiques écoféministes en France : de 
tous les livres qui ont paru récemment, aucun n’aborde ni le sexe, ni l’érotisme 
comme une force écologique puissante qui lierait nos corps, nos communautés 
et nos luttes.” Voir le chapitre “Salopes de tous les pays, unissez-vous”, l’éropoli-
tique au coeur des pratiques écoféministes dans son ouvrage Des paillettes sur le 
compost, éditions Le passager clandestin, 2022.
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perdre, on agit comme s’il y avait un accord tacite pour ne pas laisser 
effleurer ces sentiments dès que l’on se réunit32. Cet évitement résulte 
peut-être du tabou de parler de notre amour et notre attachement à tout 
ce qui n’est pas humain, mais aussi certainement à une culture militante 
hétéronormative qui confine au “privé” (c’est-à-dire au cadre du couple 
monogame ou de la famille nucléaire) l’expression de tels sentiments. 

L’activisme queer, au contraire, a toujours eu a coeur de placer ces 
questions au centre des luttes, précisément peut-être car c’est à partir 
de formes d’affection déviantes, entre autres, que nous expérimentons 
la marginalisation. Parce que notre militance est aussi une stratégie de 
survie, nous n’avons pas le luxe de militer sans créer et recréer des formes 
d’amitié, d’intimité et de soin. Ainsi, dans la lutte contre l’épidémie du 
VIH/SIDA, des collectifs comme Act-Up ont pu garder la force de lutter, 
quand les camarades disparaissaient les un.e.s après les autres, non seule-
ment grâce à des méthodes d’action directe bien rodées mais aussi grâce à 
des pratiques de deuil, de soutien émotionnel, de fêtes et une importante 
création artistique. 

J’ai parlé de soin et d’affection, mais d’autres thèmes mériteraient de 
se retrouver plus au coeur de nos conversations écologistes, concernant 
par exemple les questions de neuroatypie, d’addictions (sous toutes ses 
formes), de santé mentale, de violences sexuelles ou racistes. Loin d’être 
un objet distinct de la lutte écologiste, elles en sont toutes une forme 
d’expression dès lors qu’on reconnaît que les luttes écologistes sont fon-
damentalement aussi des luttes sociales et vice-versa. Réinventer collecti-
vement nos pratiques activistes peut en outre libérer une puissance poli-
tique importante, nourrie par la joie de partager plus profondément nos 
blessures et nos espoirs. Cette capacité à nous relier plus profondément 

32   Cette chape tend à se soulever dans des espaces qui abordent l’écologie 
depuis un point de vue sensible, qu’il s’agisse de pratiques du “Travail qui 
relie”, d’écologie profonde ou de transition intérieure, mais ces espaces peinent 
encore souvent à s’ouvrir aux vécus des personnes LGBTQIA+ quand il ne 
développent pas directement des narratifs essentialistes, hétéronormatifs et  
hostiles aux personnes trans.
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fait souvent défaut dans d’autres espaces militants, contraints dans des 
normes de socialisation dominantes. Je leur souhaite de pouvoir remettre 
en question ces normes et bénéficier de l’énergie que des camarades au-
jourd’hui absent.e.s ne manqueraient pas d’y apporter si iels s’y sentaient 
mieux accueilli.e.s. Cela nous aiderait ensemble à rendre plus complexes 
et plus profondes nos manières d’envisager ce que veut dire de “lutter 
pour la défense du vivant”. 
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Comme on l’a vu au long de la première partie de ce texte, les relations 
entre luttes queer et luttes écologistes sont compliquées et semées d’ab-
sence, d’incompréhensions ou même parfois de rejets explicites. Or, la 
question écologique n’est pas étrangère aux minorités sexuelles et de 
genre, au contraire, nous comptons parmi les communautés les plus du-
rement impacté.e.s par les catastrophes présentes et à venir.  Alors que 
les régimes autoritaires et néo-fascistes n’auront de cesse de désigner les 
minorités comme responsables de ces catastrophes, nous devons créer des 
pratiques qui permettent aux communautés queer de se saisir d’une lutte 
qui les concerne au premier chef. Nous avons aussi à inventer des nar-
rations dans lesquelles nous sommes de réels sujets de la lutte écologiste 
et pas une entrave à la défense de “la nature”. Pour cela, deux pas me 
semblent importants. Il s’agit de comprendre, d’abord, l’histoire com-
mune qui relie l’oppression des personnes queer et celle de la nature. Il 
nous faut, ensuite, ancrer les luttes écologistes dans une vision du vivant 
qui n’enferme pas nos sexualités et nos genres dans un carcan prétendu-
ment “naturel”, mais qui, au contraire, célèbre l’abondance et la créativité 
des pratiques d’affection, de sexualité et de rôles sociaux. 
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Aux racines communes d’une oppression du sexe et de la nature

Il est à priori contre-intuitif de penser ensemble l’oppression des personnes 
queer et celle de la domination du vivant, tant on nous a répété que l’exis-
tence des premières ne peut qu’être contraire aux “lois de la nature”. Cette 
conception, profondément ancrée dans l’idée d’une “nature” figée, est datée 
par rapport à ce que nous comprenons aujourd’hui du vivant, mais elle 
reste mobilisée dans la plupart des discours anti-LGBTQIA+ contempo-
rains et il est difficile de s’en défaire complètement. Je pense qu’elle conti-
nue en fait de nous atteindre jusqu’au sein des luttes queer et que de ce fait 
nous avons toujours tendance à penser nos luttes hors de toute référence à 
la nature, plutôt que de la revendiquer comme une alliée.

Il est frappant de constater, pourtant, à quel point, dans l’histoire occi-
dentale, l’oppression des personnes dissidentes aux normes sexuelles et de 
genre prend en fait place dans un projet plus général de domination de 
l’humain sur le vivant.

C’est la thèse défendue entre autres par Arthur Evans, militant gay états-
unien, auteur de “Witchcraft and the gay counterculture”. Il trace dans son 
livre un continuum entre le développement de sociétés de plus en plus 
urbaines et impérialistes et l’imposition d’un ordre patriarcal et sexuel 
de plus en plus oppressif. Evans évoque la manière dont ces sociétés ont 
progressivement gagné du pouvoir en Europe à travers l’âge de bronze, 
l’Antiquité et jusqu’au Moyen-Âge et montre en quoi cette montée en 
puissance s’est accompagnée d’une diminution du pouvoir des femmes et 
d’un rejet progressif de la sexualité du champ social. 

Jusqu’à l’Antiquité ont existé des sociétés peu hiérarchisées, au sein des-
quelles les fonctions associées aux hommes et aux femmes n’impliquaient 
pas une différence de pouvoir, ni un contrôle des premiers sur les secondes. 
Ces sociétés, selon Evans, étaient caractérisées par des religions à tendance 
matriarcale, qui attribuaient un pouvoir magique et divin au monde qui 
nous entoure. Les rites et pratiques religieuses valorisaient donc l’apparte-
nance des humains au reste du vivant et célébraient le pouvoir magique des 
corps et de la sexualité, notamment par des orgies rituelles en l’honneur de 
divers dieux et déesses. La sexualité faisait partie du champ social et pou-
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vait revêtir diverses fonctions au-delà de la seule reproduction, incluant des 
rapports sexuels entres personnes du même sexe. Avec le développement de 
l’urbanisation sont progressivement apparues des sociétés tournées vers un 
pouvoir patriarcal et militaire. Les pratiques religieuses ont évolué vers des 
religions de plus en plus patriarcales, plaçant le divin au-dessus des humains 
et de la nature, et rejetant progressivement le corps et la sexualité du champ 
religieux. Ces deux tendances ont coexisté dans plusieurs sociétés, telles que 
les celtes ou les civilisation gréco-romaines. Bien que patriarcales dans leurs 
fondements, les religions gréco-romaines pouvaient toujours inclure des rites 
sexuels en l’honneur de déesses et la différence de sexes ne constituait pas une 
frontière infranchissable puisque les rites incluaient fréquemment des formes 
de travestissement. Ces normes religieuses allaient de pair avec une présence 
importante de formes d’homosexualité33 dans le champ social, dans des socié-
tés où l’idée d’une orientation sexuelle individuelle était absente.

Cet état de fait fût progressivement remis en question au sein de l’Empire 
Romain, où s’établissait au cours du temps une morale de plus en plus 
ascétique, renforcée par l’établissement du christianisme comme religion 
officielle de l’Empire. Par son éthique du sacrifice, son essence patriarcale 
et sa conception d’un dieu supérieur, le christianisme était en effet une 
religion très adaptée au développement d’une culture impérialiste centrée 
sur le pouvoir de l’armée et des villes. Il rejetait les plaisirs terrestres au 
profit d’une élévation spirituelle par l’abstinence et faisait de l’obéissance 
à la hiérarchie un idéal moral, voire une voie pour accéder à la connais-
sance de Dieu. Avant que ne soit christianisées les classes populaires de la 
société, le christianisme s’est d’abord imposée comme la religion des élites 
urbaines, qui méprisaient les anciennes traditions34 encore pratiquées par 

33   L’usage de ce terme est anachronique car il n’a été créé qu’au XIXe siècle 
et désigne aujourd’hui une orientation sexuelle individuelle,une conception qui 
n’a pris corps que tardivement dans la pensée occidentale. 

34   Je ne peux m’empêcher de retranscrire ici les critiques outrées (et hila-
rantes) d’Augustin d’Hiponne, un des pères fondateurs de l’Eglise chrétienne, 
envers les prêtres travestis pratiquant le culte de Cybèle, divinité d’origine 
pré-Romaine et personnifiant la nature sauvage :  “La même critique s’ap-
plique aux efféminés consacrés à la Déesse Mère, qui violent tous les canons 
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les paysans, d’où le rejet des cultures “païennes”, c’est-à-dire “issues de la 
campagne”. Construite contre les classes populaires rurales, la religion 
chrétienne s’est aussi construite contre l’idée d’une nature magique et 
puissante, telle que célébrée dans les traditions païennes, pour installer 
l’idée que le destin de l’homme était de dominer la nature.

Ces traditions païennes, aux héritages matriarcaux et polythéistes, ont 
malgré tout persisté en Europe à travers la christianisation et ont forte-
ment inspiré les mythes et pratiques des sectes et courants hérétiques du 
Moyen-Âge. Ces courants, opposés au pouvoir central de l’Eglise romaine, 
offraient des alternatives spirituelles à leurs fidèles, mais constituaient aussi 
une opposition politique au féodalisme. Comme le relève Silvia Federi-
ci35, beaucoup des mouvements hérétiques rejetaient la propriété privée et 
plaidaient pour un partage de la terre, certains allant jusqu’à expérimenter 
des formes de sociétés paysannes “proto-communistes”. Les cathares, qui 
constituèrent la secte la plus influente, rejetaient également le mariage et 
avaient une attitude négative envers la natalité36, mais ne considéraient pas 
la sexualité comme un péché. Celle-ci pouvait se pratiquer librement pour 
les croyant.e.s, en ce compris l’homosexualité, d’autant plus si elle ne dé-
bouchait pas sur la procréation. Cette attitude était à l’opposé de l’éthique 
chrétienne, qui rejetait globalement la sexualité au rang de péché, à l’excep-
tion du sexe reproductif dans le cadre du mariage et interdisait toute forme 
de contraception. Face au contre-pouvoir que représentaient les hérétiques, 

de décence des hommes et des femmes. Pas plus tard que l’autre jour, ils se 
laissaient voir dans les rues et les places de Carthage avec leur cheveux enduits 
de pommade et leurs visages poudrés, glissant dans les rues avec une langueur 
de femme, et demandant aux marchands les moyens de leur existence dépra-
vée”, cité depuis Arthur Evans,Witchcraft and the gay counterculture, Fag Rag 
Books, 1978

35   Silvia Federici, Caliban et la sorcière, femmes, corps et accumulation primi-
tive, Entremonde, 2014

36   Inspirés par des précédentes religions hérétiques, comme les pauliciens et 
les bogomiles, les cathares considéraient que l’incarnation était une condam-
nation pour les âmes, donner naissance à un nouveau corps signifiait donc 
enfermer une nouvelle âme dans un monde matériel misérable. 
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l’Eglise créa l’inquisition et organisa leur persécution. Il est important de 
voir que les arguments repris lors des procès faisaient tout autant références 
à des pratiques religieuses qu’à des accusations de sodomie37 ou d’avorte-
ment. Le projet de répression sexuelle faisait bien partie d’un projet plus 
large d’imposition d’une organisation économique et religieuse toute-puis-
sante et inégalitaire, fondée sur l’exploitation et le contrôle des corps. 

Cette double oppression, sexuelle et économique, s’est poursuivie et ampli-
fiée durant la Renaissance, visant cette fois les femmes et les peuples coloni-
sés. Après avoir persécuté les hérétiques, l’inquisition s’est attaquée aux dites 
“sorcières”, en grande majorité des femmes. Celles-ci étaient jugées cou-
pables d’une grande diversité de maux, allant de l’hérésie religieuse, à des 
crimes contre des enfants, maris ou voisins, en passant par un comporte-
ment sexuel immoral. Comme le montre Silvia Federici, derrière la dénon-
ciation morale et religieuse de la supposée sorcellerie se trouvait un projet 
très concret d’affaiblissement du prolétariat paysan, au sein duquel luttaient 
ardemment les femmes. Munis d’arguments religieux, les inquisiteurs ser-
vaient en fait des intérêts de classe très concrets, à l’heure de l’émergence de 
premières économies capitalistes en Europe. La chasse aux sorcières visait 
particulièrement les femmes (et les dissident.e.s sexuel.le.s et de genre) à un 
moment où la peste noire venait de tuer plus d’un tiers de la population 
européenne, ce qui a entraîné une grave pénurie de main-d’œuvre. Il fallait 
repeupler l’Europe pour produire une nouvelle force de travail et l’Eglise et 
l’Etat y ont vu l’opportunité de condamner plus fermement toute pratique 
sexuelle non reproductrice, qu’elle soit homosexuelle ou non. 

La figure de la sorcière est devenue l’incarnation du pouvoir de femmes 
non soumises et de leurs savoirs médicaux et botaniques, tout autant que 
de la transgression à un nouvel ordre sexuel patriarcal. Cette chasse aux 
sorcières s’est aussi abattue sur des hommes accusés de pratiques sexuelles 
contre-nature, c’est-à-dire le plus souvent d’homosexualité. A la même 
époque furent interdites les formes sociales et festives de nudité ou de 

37   Le terme de sodomie désignait alors toute pratique sexuelle qui n’a pas 
un but reproductif et ce n’est que plus tard qu’elle sera plus spécifiquement 
associée à la pénétration anale et à l’homosexualité.
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sexualité, ainsi que les pratiques de travestissement qui existaient encore 
en Europe au Moyen-Âge sous formes de fêtes païennes. On assista à 
“une restructuration générale de la vie sexuelle qui, conformément à la 
nouvelle discipline du travail capitaliste, criminalisait toute activité qui 
menaçait la procréation, la transmission de la propriété au sein de la fa-
mille, venait occuper le temps ou prendre l’énergie destinés au travail”38. 

La période de la chasse aux sorcières coïncide avec les premières vagues de 
colonisation  et on a pu voir la même restructuration de la vie sexuelle à 
l’œuvre dans les colonies, en sus d’une exploitation des peuples colonisés 
et d’une destruction de leurs cultures et leurs écosystèmes. Alors que les 
colons installaient dans les territoires conquis une agriculture extractiviste 
et esclavagiste, sous la forme de la plantation, les religieux imposaient la 
conversion au christianisme, sous prétexte de “civiliser” les peuples “sau-
vages” . Quand ils constatèrent que la sexualité à seul but reproductif 
était loin d’être une norme unique parmi les peuples colonisés, les colons 
en firent un argument supplémentaire pour justifier cette nécessité d’y 
apporter la civilisation. Qualifiées de “contre-nature” ou “primitives”, les 
formes de sexualité non reproductive, homosexuelles ou non, furent ainsi 
combattues, comme en témoigne la politique de l’empire colonial bri-
tannique qui a introduit au XIXe siècle des lois réprimant la sodomie et 
toute forme de sexe non-reproductif dans ses colonies39.

La colonisation a aussi oeuvré à imposer une binarité plus stricte des 
genres sociaux, alors qu’à travers les continents asiatique, océanien, afri-
cain ou américain, il existe de nombreux exemples d’identités non réd-
uctibles à cette binarité : chez de nombreux peuples natifs Nord-Améri-

38   Silvia Federici, Caliban et la sorcière, femmes, corps et accumulation primi-
tive, Entremonde, 2014

39   Récemment, beaucoup d’anciennes colonies ont révisé leur système légal 
pour abroger ces lois coloniales homophobes, comme l’Inde en 2018, mais une 
trentaine de pays du Commonwealth ont gardé jusqu’à aujourd’hui ces lois 
dans leur système législatif, sous couvert de préserver un mode de vie tradition-
nel supposé opposé aux droits LGBTQIA+ et  associé aujourd’hui à des valeurs 
occidentales.
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cains par exemple, les personnes Two-Spirit40 remplissent un rôle social 
d’un autre genre que le genre “homme” ou “femme”, ouvrant le spectre 
social du genre à trois, quatre ou même cinq genres. Parmi les Zapo-
thèques au Mexique, les Muxe sont des personnes assignées homme à la 
naissance et occupant les rôles sociaux attribués en général aux femmes, 
ce qui est aussi le cas des Bakla aux Philippines, ou des Hijras en Inde. Les 
colons ont partout cherché à marginaliser et faire disparaître ces identités, 
qui menaçaient de manière trop évidente l’ordre patriarcal binaire carac-
térisant la “civilisation” et la chrétienté. Beaucoup des identités “intermé-
diaires” au système binaire de genre occupaient d’ailleurs (et occupent 
encore aujourd’hui) un rôle spirituel particulier au sein de leur commu-
nauté, que ce rôle soit nommé chamane, homme/femme médecine ou 
guérisseur.e41, ce qui rendait leur existence d’autant plus dangereuse du 
point de vue du colonisateur. 
L’histoire de la répression sexuelle dans le nouvel ordre capitaliste mon-
dial s’est poursuivie jusqu’à aujourd’hui, et je n’ai malheureusement pas 
l’espace pour la raconter plus en détail, mais il est intéressant de voir com-
ment l’argument religieux a été progressivement remplacé par un argu-
ment économique et civilisationnel, pour être enfin repris par la science 
et la médecine. Dès le XVIe siècle en effet, l’Etat capitaliste et les tribu-
naux laïcs prirent le relais de l’Eglise pour persécuter les sorcières, tandis 
qu’à partir du XIXe siècle, la médecine et la psychiatrie commencèrent à 
inventer et pathologiser des “perversions sexuelles”. Un grand nombre de 
celles-ci était attribué aux femmes ainsi qu’aux “pédérastes” ou “invertis”, 
nommés plus tard homosexuels42. Loin d’être un progrès, cette laïcisa-

40   Il s’agit d’un terme parapluie adopté par plusieurs nations Nord-Améri-
caines dans les années 90, permettant de visibiliser plus largement l’existence de 
personnes Two-Spirit. Il regroupe ainsi un grand nombre d’identités tradi-
tionnelles ayant chacunes leurs caractéristiques propres au sein de leur nation, 
comme les nádleeh chez les Navajo, les wínkte chez les Lakota, les ininiikaazo et 
ikwekaazo chez les Ojibwés et bien d’autres encore. 

41   C’est par exemple le cas des Two-Spirit en Amérique du Nord, des Hijras 
en Inde, des Babaylans et des Asog dans les Philippines, pour ne citer que ces 
exemples parmi de nombreux autres.

42   Le terme “homosexualité”, tout comme celui d’”hétérosexualité”, ont été 
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tion et médicalisation de la politique sexuelle marque une naturalisation 
supplémentaire d’une sexualité “normale”, au détriment de “perversions 
contre-nature”.

Il ne faut pourtant pas s’y tromper et il faut comprendre comment 
cette association de la dissidence sexuelle à un crime contre-nature a été 
construite depuis une conception très dominante envers celle-ci. La na-
ture ne peut parler pour elle-même et ce qu’on en dit reflète en fait la 
morale dominante de l’époque, chrétienne d’abord et capitaliste ensuite. 
Il est ironique que des écologistes s’emparent aujourd’hui de cette idée 
figée de la nature construite par le christianisme et le capitalisme, pour 
prétendre la défendre en renouvelant les attaques contre les nouveaux 
“pervers”, visant par exemple les personnes trans. 

À une époque où le capitalisme et l’impéralisme cherchent à récupérer 
les luttes queer en se présentant comme leurs alliés, il est aussi impor-
tant de comprendre à quel point les luttes queer sont intrinsèquement 
liées aux luttes féministes, anticoloniales, antiracistes, anticapitalistes et, 
finalement, écologistes. Bien qu’une certaine propagande voudrait nous 
faire croire à la possibilité d’un “capitalisme rose”, l’histoire de   nos op-
pressions est   inhérente à l’histoire de l’expansion capitaliste et coloniale. 
Les libertés que nous avons pu récemment conquérir dans le contexte 
néolibéral du XXIe siècle ne sont que des concessions accordées par un 
système qui se presse de les capter pour en faire de nouveaux débouchés 
de marché, en tentant de faire oublier la longue histoire de répression 
sexuelle qui les précède.   

Cette histoire longue nous rappelle enfin que les luttes queer ne peuvent 
être résumées à des luttes pour la reconnaissance d’identités particulières, 
mais questionnent plus généralement la place que nous accordons à la 
sexualité, au plaisir et aux corps. Ces questions ne peuvent être oubliées par 
les écologistes, qui ont souvent eu tendance à penser une écologie “imma-

créés à la fin du XIXe siècle et ce n’est qu’au XXe siècle que s’installe progressi-
vement l’idée que chaque individu ait une orientation sexuelle qui le définit de 
manière fixe.
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culée”, dans la lignée d’un ascétisme chrétien qui rejette la sexualité hors du 
champ moral. Non seulement cet ascétisme opprime les corps humains, 
mais il impose aussi une vision très restrictive du vivant, dont sont chassées 
les questions de désir, plaisir, de diversité sexuelle et de fluidité de genre. Il 
y a là une tromperie sur la nature dont nous héritons et dont nous devons 
urgemment nous débarrasser pour revendiquer, sans essentialisme, que nos 
vies queer sont bien une expression parfaite de la nature.
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Penser la nature au-delà du naturel

“L’exubérance biologique est surtout une affirmation de la vitalité de la vie 
et de possibilités infinies : une vision du monde qui est à la fois primordiale 
et futuriste, dans laquelle le genre est kaléidoscopique, les sexualités sont mul-
tiples et les catégories de mâle et femelle sont fluides et transmutables. Un 
monde, en résumé, qui ressemble exactement à celui que nous habitons”43

Il nous faut donc renouveler la vision que nous avons de “la nature” (si 
ce concept a encore une pertinence) et du vivant, pour y prendre pied 
et penser plus profondément les luttes écologistes et les luttes queer 
comme des alliées. Ce travail est profond et nous ramène à l’idée, dont 
nous héritons en Occident, d’une séparation nette entre la nature et le 
monde des humains. La nature est vue comme ce qui n’est pas humain 
et son fonctionnement s’explique par des lois fixes. Surtout, la nature 
n’a pas de conscience propre, ce qui justifie de lui accorder une valeur 
inférieure au monde des humains et à leur culture. 

La vision évolutionniste apportée par Darwin et ses successeurs a rendu 
cette conception plus dynamique, mais elle reste ancrée dans l’idée d’un 
monde vivant assez rustre, dont l’évolution est guidée par des stratégies 
compétitives de survie et de reproduction. La conception darwiniste 
du vivant laisse ainsi peu de place pour penser la manière dont les vi-
vants non-humains entrent en relation, collaborent, jouent, prennent 
du plaisir ou s’accompagnent, c’est-à-dire, en fait, vivent. 

Le champ de la sexualité animale est particulièrement marqué par cette 
conception, en ce sens que les seules relations sexuelles à but reproductif 
ont été considérées comme dignes d’êtres étudiées. Cette approche “fonc-
tionnelle” était très compatible avec la morale sexuelle occidentale, pour 
qui le sexe et le plaisir ne peuvent être valorisés en soi. Elle a débouché 
sur une vision très restrictive de la sexualité des animaux, enfermée dans 
le même carcan hétéronormatif que celui imposé aux humains. 

43   Biological Exuberance : Animal Homosexuality and Natural Diversity, 
Bruce Bagemihl, New York, St. Martin’s Press, 1999
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Pourtant, toute observation honnête de la réalité doit conclure que la 
“nature” fait peu de cas de nos projections et les espèces animales riva-
lisent en réalité de créativité, de fluidité et de frivolité en matière de se-
xualité ou de rôles de genre. Considérés comme “déviants” ou “pervers”, 
puis comme “marginaux”, les comportements sexuels non reproductifs 
ne sont que récemment pleinement considérés comme faisant partie du 
comportement naturel des animaux, en particulier s’ils impliquent des 
animaux de même sexe. Ces comportements sont pourtant légion et sou-
vent difficiles à ignorer, mais ont été longtemps victimes d’une forme de 
mise au placard scientifique, orchestrée par des chercheur.e.s qui crai-
gnaient soit pour leur réputation professionnelle, soit de devoir remettre 
en cause leurs système personnel de valeur44. 

De la même manière, beaucoup d’entre nous pouvons nous souvenir 
d’avoir été témoins de comportements homosexuels chez des animaux, 
mais notre vision hétéronormative de leur sexualité nous poussait à pen-
ser que ces dits animaux devaient se tromper ou agir par frustration de 
ne pas avoir de partenaire d’un autre sexe à leur portée. Cette mise au 
placard prend fin peu à peu et laisse place à une étude plus honnête de 
la sexualité animale, recensant des comportements “homosexuels” chez 
plus de 1500 espèces (précisément documentés chez environ 500 d’entre 
elles)45, ainsi qu’une grande fréquence de pratiques sexuelles collectives 
ou masturbatoires. 

Que ce soit chez les macaques ou les mouflons, chez les chèvres ou les 
pingouins, peu d’espèces sexuées semblent donc s’en tenir uniquement 
à une sexualité purement « fonctionnelle ». Depuis leurs lunettes évolu-
tionnistes, les biologistes ont souvent cherché à trouver d’autres fonctions 
que la reproduction à ces pratiques sexuelles, attestant par exemple du fait 
que, chez les bonobos, la sexualité, omniprésente et souvent collective, 
revêt une fonction de pacification des conflits au sein du groupe. Mais 

44   Stacy Alaimo, Eluding Capture : The science, culture and pleasure of “queer” 
animals”, in Catriona Mortimer Sandilands & Bruce Erickson, Queer Ecologies, 
Sex, Nature, Politics, Desire, Indiana University Press, 2010.

45   Idem
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cette recherche a souvent témoigné d’une obsession à ne pas considérer 
la sexualité non-procréatrice, et en particulier l’homosexualité, comme 
naturelle ou comme une fonction en soi. Cette obsession a pu pousser 
ces biologistes à imaginer toutes sortes d’hypothèses, comme le fait de 
supposer que des femelles macaques aient des relations sexuelles pour 
attirer les mâles à copuler avec elles ou que la présence chez certaines 
populations de mouettes de nombreux couples lesbiens soit le résultat 
d’un déséquilibre environnemental46. Dans le premier cas, l’homosexua-
lité servirait une stratégie de reproduction, tandis que dans le second elle 
témoignerait d’une anomalie écologique. Dans les deux cas, ces hypo-
thèses, qui se sont révélées fausses, révèlent bien à quel point le plaisir ne 
peut être envisagé comme une aspiration en soi pour les animaux, encore 
moins s’il nous renvoie l’image d’un plaisir “contre-nature”.

De manière plus fondamentale, c’est l’idée d’une nature ordonnée se-
lon la division fondamentale entre deux sexes qui vole en éclat dès que 
l’on considère la grande variété d’espèces hermaphrodites, d’espèces pré-
sentant des individus intersexes, ou dont les caractères sexuels peuvent 
changer au cours d’une vie. Ainsi, chez de nombreuses espèces de pois-
son, des individus peuvent changer de sexe en réponse à une modifi-
cation de leur environnement ou pour répondre à un déséquilibre au 
sein dans la population. D’autres espèces ont développé des genres 
sociaux, comptant parfois trois, quatre, ou plus de genres aux fonc-
tions distinctes, pouvant également impliquer la présence d’indivi-
dus transgenres. Ces derniers adoptent des rôles de genre différents 
de ceux qui correspondent habituellement à leurs caractères sexuels, 
comme c’est le cas chez certaines espèces de grands singes47. En somme, 
comme le résume Bruce Bagemihl, “le monde animal déborde d’in-
finies variations de genre et de possibilités sexuelles étincelantes”48.  

46   Idem

47   Différents, le genre vu par un primatologue, Frans de Waal, les Liens qui 
libèrent, 2022

48   Biological Exuberance : Animal Homosexuality and Natural Diversity, 
Bruce Bagemihl, New York, St. Martin’s Press, 1999
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Cette “exubérance biologique” fait exploser toute idée d’une norme na-
turelle en matière de sexualité et de genre, qui ne soit pas simplement  la 
créativité. Elle nous montre que la sexualité envisagée uniquement sous 
l’angle d’un rapport hétérosexuel à but reproductif n’a rien de naturel au 
sens d’une norme universelle, mais que cette idée continue par contre à 
être promue au service d’un projet politique particulier. Plus fondamen-
talement, elle nous invite à défaire le regard enfermant des sciences natu-
relles, qui ont longtemps envisagé le vivant non-humain comme “mort”, 
c’est-à-dire figé, permanent, dénué de créativité, de sensualité, d’affects et 
surtout d’agentivité. Reconnaître cette diversité permet ainsi de revivifier 
la vision que nous avons du vivant, tout en nous montrant que nous ne 
pourrons sans doute jamais complètement le faire rentrer dans nos caté-
gories humaines d’analyse. 

Il y a là une porte parmi d’autres pour défaire la vieille dualité entre une na-
ture, figée dans des lois permanentes, et une culture, évolutive et réservée aux 
humains. À travers les observations sur le comportement sexuel des animaux, 
humains et non-humains, il apparaît plus sensé de se rallier à l’idée que “la 
nature” ne prescrit rien d’univoque en la matière, mais constitue un terreau 
de possibilités, toutes aussi valides les unes que les autres. En regard, les pra-
tiques de nombreux animaux non-humains doivent pouvoir être envisagées 
sous l’angle de pratiques culturelles propres, non régies par un destin géné-
tique, mais issues de leur capacité à innover et à chercher du plaisir. 

En ouvrant ces conceptions, on peut faire un pas vers plus d’humilité et en-
visager notre humanité de manière plus proche de celle des autres animaux, 
ce qui est essentiel pour construire une vision moins anthropocentrique de 
l’écologie, tout en desserrant l’étau d’une norme hétérosexuelle et binaire sur 
nos vies. 

Nous pouvons ainsi entrevoir de nouvelles manières d’être en relation 
avec le vivant, qu’il soit humain ou non, et étendre nos manières d’être 
empathiques et de nous laisser toucher, au sens propre comme au figuré. 
L’hétérosexisme et l’anthropocentrisme sont deux systèmes oppressifs qui 
limitent notre capacité à être en relation, qui oeuvrent à privatiser nos 
relations affectives, au sein d’un couple hétérosexuel monogame ou entre 
humain.e.s. Le fait d’envisager des formes d’attachement, de relation sen-
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sible, de sensualité ou de sexualité49 qui traversent ces frontières constitue 
une transgression à ces normes. Du point de vue d’une écologie queer, 
c’est une transgression qui a du pouvoir. 

De la même manière que les communautés queer ont à expérimenter des 
formes de relation imparfaites, à apprendre à faire sens en-dehors de la 
norme, nos imaginations queer-écologistes peuvent être mises à contri-
bution pour imaginer, ressentir et faire exister ces relations interespèces, 
au service d’un projet empathique qui dépasse les catégories fictives d’hu-
main et de nature. 

49   Voir notamment la proposition “écosexuelle”, faite par les artistes et acti-
vistes Annie Sprinkle et de Beth Stephens, qui invite à ressentir la relation avec 
la Terre et le vivant comme porteuse de tendresse, de sensualité et d’érotisme. 
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Conclusion : pour des amitiés queer-écologistes

À travers ce texte, je voulais offrir une introduction aux enjeux et ques-
tions qui apparaissent à la croisée des enjeux écologistes et queer. Comme 
j’espère l’avoir montré, celles-ci sont très nombreuses et ce texte a vo-
cation à les ouvrir, plutôt que d’apporter des réponses qui restent en-
core largement à élaborer. Alors que certaines de ces questions trouvent 
de plus en plus d’écho dans les champs scientifiques et artistiques, elles 
restent encore largement absentes des espaces militants et c’est bien en 
voulant les y amener que j’ai écrit cette introduction. 

La liste des sujets que nous pourrions aborder est infinie et j’aurais moi-
même aimé avoir l’espace et le temps de parler par exemple des expé-
riences concrètes de communautés queer à la campagne, d’antispécisme 
queer, des prides rurales qui apparaissent dans divers territoires, d’écosexe, 
ou encore de la nécessaire déconstruction de la famille nucléaire. Toutes 
ces portes peuvent nous amener à penser des mouvements écologistes qui 
non seulement prennent mieux en compte l’expérience particulière des 
personnes LGBTQIA+, mais aussi enrichissent leur compréhension de 
ce que veut dire lutter pour le vivant, en s’ouvrant à des imaginaires plus 
complexes, nourris de joie non-hétéronormative et d’empathie inter-es-
pèces. Du point de vue des luttes queer, cette ouverture à la dimension 
profondément écologiste de notre existence peut nous donner la force de 
prendre la parole dans ce débat qui nous concerne au premier plan, tout 
en nous invitant à comprendre comment nos luttes n’ont de sens que si 
elles sont aussi écologistes, anticapitalistes et antiracistes. 

Puissent ces tâtonnements nourrir des liens d’amitié plus profonds entre 
nos mouvements ainsi qu’avec le vivant non-humain, une amitié queer 
faite d’essais, d’errements, de troubles et d’imperfection, mais aussi d’au-
dace et de plaisir. Ce genre d’amitié qui ne nie pas les profondes dif-
férences matérielles qui séparent nos existences, mais cherche à trouver 
les points de dialogue et d’amour à partir duquel créer des alliances qui 
comptent et fondent nos résistances. Didier Eribon a formulé l’amitié 
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comme un mode de socialisation central des vies gays50, imposée par la 
nécessité de se réinventer en dehors du cadre oppressif de la famille nu-
cléaire, mais qui ouvre à une foule de possibilités d’amour et de solidarité. 
Alors que le patriarcat a dévalorisé l’amitié, tantôt vue comme suspecte, 
tantôt comme secondaire par rapport à l’union hétérosexuelle, peut-être 
que c’est à partir de ce cadre que nous pouvons penser des pratiques et 
des politiques queer-ecologistes qui défassent l’emprise hétéropatriarcale 
et anthropocentrique sur nos écosystèmes et les vies qu’ils hébergent. 

50   Réflexions sur la question gay», Didier Eribon, Flammarion, 2012
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Quelques références pour poursuivre la réflexion

Livres : 

Des Paillettes sur le compost, écoféminismes au quotidien, Myriam Bahaffou, 
Le passager clandestin, 2022

Ecologies déviantes, voyage en terres queer, Cy Lecerf Maulpoix, Cambou-
rakis, 2021

Witchcraft and the gay counterculture, Arthur Evans, Fag Rag books, 1978 
(épuisé, disponible en format PDF sur internet)

Caliban et la sorcière, femmes, corps et accumulation primitive, Silvia Fede-
rici, Entremondes, 2014

Queer ecologies, sex, politics, nature, desire, Catriona Mortimer-Sandilands 
et Bruce Erickson, Indiana University Press, 2010

La nature contre-nature (tout contre), Leonor Palmeira et Camille Pier, 
L’arbre de Diane, 2016

Des sexes innombrables, le genre à l’épreuve de la biologie, Thierry Hoquet, 
Seuil, 2016
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Ressources en ligne : 

Queer Ecojustice Project : https://www.queerecoproject.org/home

Queer Nature : https://www.queernature.org/

Films & Podcasts : 

Ecologies queer, Climate Justice Camp, https://shows.acast.com/re-
claim-the-climate/episodes/ecologies-queer-12 

Fire and flood, Queer resilience in the era of climate change, Queer Eco-
justice Project, disponible en ligne via https://www.queerecoproject.org/
firefloodfilm 

Queerying Nature, Aline Magrez, 2023
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